体育平台

一个农村聋哑女孩突然生子:失踪的已婚男方,下落不明的婴儿

在杨氏宗族中,同姓氏男女不能发生任何关系,包括谈恋爱、结婚和性关系。在当地,这是极严的规则禁锢。

在调解会上,杨四月丢下了一个更大的炸弹。“我妹妹说,当时她是不愿意的。”哥哥杨洪俊说,是杨斌强奸了她。

出人意料的是,在月子中心,杨四月与杨斌签过一份和解协议。孩子由杨斌抱走。随着杨斌的离开,这个孩子的去向也不再明朗。

杨四月说,别人笑话她生了小孩,家人也接受不了,她想回家又不敢回,怕被爸爸打。当时即将过年,她想回家过年,爸爸不让她回去。

(本文首发于2021年9月9日《南方周末》)

杨四月喜欢学习,家里保留着各种奖状。 (南方周末记者 高伊琛/图)

24岁的贵州聋哑女孩杨四月突然在村里生下个孩子。

2021年1月14日那个冬日的晚上,只有不识字的母亲穆仕婵在家。看到杨四月身体不适,坐不下来,去了厕所,她以为女儿是痔疮犯了,跑去找药,再回来,“娃儿就生起来了”——杨四月怀里多了一个男婴,脐带断了,身上还带着血水和羊水,被衣物草草裹住。

受访的家人均自称不知道杨四月怀孕。“这怎么可能?”当夜,二姐杨三雪被一通电话搞懵了,“杨四月前几天在我家,晚上跟我一起睡,我都没看到(孕肚)。”

杨四月齐刘海,低马尾,圆框眼镜,身材瘦小,个头不到一米六,杨家第四个孩子。一两岁时因中耳炎医治不及时,失去听力,13岁才上小学,如今在贵阳读中专二年级,是家中学历最高的。

59岁的父亲杨永飞是杨四月最亲近的家人,每到周末,杨永飞会去贵阳接杨四月,乘中巴回村。父女俩写字聊天,用二姐杨三雪的话说,“她什么都会跟我爸沟通的”。但这一次,老父亲显得很茫然。

随着事态进展,这个农村闹剧愈发魔幻:杨四月自曝被强奸,男方骤然失踪,如今连突然诞生的婴儿也不知去向。

寻父

慌乱地瞒了两天,摆在家人面前最大的问题是,孩子的父亲是谁?

杨四月一度不愿给出答案。

杨家家贫,其余四个孩子,都在读完小学或初中后,早早外出打工。她的家乡贵州省仁怀市以酒出名,随处可见酱香白酒广告招牌、道路枢纽立着的大型茅台雕塑。杨家所在的新田村距离“酒都”市区四十多公里外,是一个8年考出370名大学生的村庄。

1月15日,杨三雪归家,看见妹妹在床上躺着,不理任何人。意识到自己过来,就用被子蒙住脑袋。那个刚出世的孩子被放在床的另一侧,安静地睡着。

照顾孩子之余,杨三雪打字问:“到底小孩子是谁的?你男朋友是谁?”

杨四月只是哭泣。时间长了,杨三雪发了火,拿起枕头就扔了过去,离开房间。过了一会儿,又进去看,发现杨四月正在发信息,抢过手机,里面是一条消息,“你愿不愿意当爸爸?”

当晚,信息发送对象——一个肢体残疾的男孩上门拜访,自称是杨四月中专班上的班长。但很快双方便发现是个杨四月试图隐瞒真相的误会。男孩后来对南方周末记者说:“我看到她给我比了一下,她说牵手会怀孕。”

快天亮时,杨四月似乎改变了心意,“我们在烤火,她就噼里啪啦跑过来,把我的手机抢过去,拿进房间,输了一串号码。”杨三雪说,那串号码妹妹背得很熟。在通电话、加微信之后,杨三雪认了出来,是杨斌,与杨四月同村、同族,住处只隔了几百米。对方显然意识到了什么,微信里没有说话。

47岁的杨斌是名司机。一位不愿具名的村民小组组长向南方周末记者介绍,杨斌的父母已经过世,有三个哥哥,他结过两次婚,再婚后,主要住在市里。

根据了解,杨斌认识杨四月时,在大坝镇(下辖新田村)政府开车,后调去市政府。“反正他来我们这个平台,应该还不到一年时间。”仁怀市政府司机杨萍告诉南方周末记者。

因在政府开车,杨斌常被村里人高看一眼,几名同村村民用“搞二

登录后获取更多权限

立即登录